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PROLOG

M-au trezit sirenele politiei, sau poate ca a fost zgo-
motul lemnului crapat cand mi-au spart usa casei.
yTrezit“ nu-i cuvantul potrivit. M-au convins sd-mi revin.

Clipind, pe jumatate constientd, mi-am ridicat
capul. Parul unsuros mi se lipea de fatd si de buze. Am
impins deoparte suvitele de pe obraz si m-am ridicat
in coate, nedumeritd de ce zac pe niste dale reci, ude.

Incid dezorientatd, m-am asezat in genunchi. Apoi,
cu capul invartindu-mi-se, mi-am lasat barbia in piept.
Groaza inghetatd mi-a inundat venele cand am vazut
ca pieptul bluzei albe mi-e ud leoarca de ceva rosu. Sto-
macul mi s-a rascolit. M-am opintit sa vomit, dar nu
simteam durere. Mi-am pipait trupul sub bluza. Nici o
durere. Nu era singele meu.

Mi s-a taiat rasuflarea. Nu puteam suporta sd simt
bumbacul ud pe piele. Am tras de panzd cu degetele
tremurdnd, in vreme ce gandurile mi se zbateau, in-
cercand sa-mi amintesc ce mama naibii se intdmplase.
Insd n-am dat decit de un vid care m3 incremenea.

Am Incercat sd ma ridic, insd picioarele imi tremu-
rau prea tare ca sa-mi suporte greutatea. Am auzit in
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spate strigdte. M-am intors si am vazut cameni care
se miscau, apoi s-au oprit, si toti ochii erau atintiti
asupra mea.

[arasi s-a intunecat totul.

1

LUNI

Am desfacut in evantai dosarele cu cazuri psihia-
trice de pe biroul din sala de terapie, cautand numele
noii mele paciente: Laura Winters. Mi-am imaginat
informatiile sumare dinduntru: varsta, starea civila si
rudele apropiate, profesia, bolile avute si de ce a fost
inchisa. Treaba mea era sa pun carne pe scheletul do-
sarului Laurei in sedintele noastre, prima urmand sa
inceapa in cateva minute.

Fotografia mica, patratd, a unei femei cu parul in-
chis la culoare era capsata pe coperta dosarului. Era
cam de varsta mea si parea destul de modestd, insa
stiam din experientd cd a avea un aer nevinovat in-
seamna foarte putin. Sinele real trdia in spatele acelei
masti de piele si muschi. I-am privit cu atentie ochii,
intrebandu-ma ce taine zac dincolo de privirea goala.
Era fata unei martore, a unei victime sau unei ucigase?
Aveam la dispozitie mai putin de o saptamana ca sa
aflu. La asa presiune, nu-i de mirare ca o durere de cap
provocata de tensiune mi se aduna in teasta.

Ridicand dosarul, m-am intrebat iarasi de ce ma
ceruse anume pe mine, insistdnd ca sunt singurul
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psiholog cu care vrea sa vorbeasca. Dat fiind ca prac-
tica ea insasi psihologia inainte sa fie inchisa aici, am
presupus cd este datorita reputatiei mele - cel putin a
partii bune, renumele pe care mi l-am creat pentru ca
am imbunatatit sprijinul din adaposturile pentru
femei. E clar ca n-auzise de greseala pe care am facut-o
in urma cu un an. Alungand gandul, m-am uitat la
ceasul de deasupra usii si am vazut ca se apropia ora
primei noastre intalniri.

M-am intors sa ma uit prin incaperea micuta pusa
la dispozitie pentru sedintele de terapie zilnice. Am fost
dezamagitd de atmosfera deloc primitoare - peretii goi
si o fereastra Tnalta, Inchisa cu plasad de sairma. Lumina
naturala este mai favorabila pentru ca un pacient sa se
relaxeze. Cea a tuburilor de neon care zumzaiau slab in
mijlocul tavanului, aruncand o lumina dura, fluores-
centd, era cel mai departe cu putintd de cea naturala.

Doud canapele masive erau asezate in unghi drept,
una pe peretele din fund si cealaltd la stdnga, ocupand
prea mult spatiu. Pe o masuta de cafea din lemn de pin
era o cutie cu servetele deschisa, cu unul ridicat ca un
steag alb. Inciiperea mi se pirea indbusitoare, aproape
claustrofobica, asa cd Dumnezeu stie cum se simte ci-
neva care are o afectiune mintald - mai ales ca mi s-a
spus ca usa trebuie sd rdimana tot timpul incuiata, chiar
si cdnd sunt singurd acolo.

M-am gandit la cabinetul spatios pe care l-am inchi-
riat in Londra, decorat in nuante linistitoare de verde.
Pacientii stiteau in fotoliul confortabil si, invariabil,
in timp ce vorbeau mangaiau catifeaua albastra-ver-
zuie, miscarea firelor moi sub degetele lor era alina-
toare. Daca ar freca cineva tesatura sinteticd roz de pe
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canapelele acestei incaperi, probabil ar provoca destula
electricitate statica incdt sa ia foc.

Gandul la cabinetul meu m-a ficut sa tanjesc sa fiu
inapoi acasa. Ma durea spatele de la dormitul pe sal-
teaua subtire din camera pe care Heaton Place mi-o
pusese la dispozitie pe perioada tratamentului Laurei.
Cand mi-am schimbat pozitia pe scaun, talpile panto-
tilor au scrasnit pe aceeasi mocheta care se afla la toate
etajele centrului, inclusiv in aripa personalului, afla-
ta in cladirea alaturatd, unde mi se daduse o camera.
Era o cazarma veche, si am petrecut ore de insomnie
tremurdnd sub o pilotd subtire. Prin contrast, caldura
din acest centru de detentie modern era molesitoare.
M-am intors spre caloriferul ingust din spatele biroului
si am pus mana pe metal, smucind-o inapoi cand mi-a
ars palma. Am Ingenuncheat ca sd caut un termostat,
sperand ca nu-i momentul ales de noua mea pacientd
ca sd intre si sa fie intdmpinata de fundul meu. Nu
erau decat tevi de metal care intrau in podea.

M-am asezat la loc la birou si mi-am ridicat parul,
ca sa las aerul sa-mi ajunga pe gat. Transpiratia mi se
aduna la raddcina parului. Nu asa se incepe un trata-
ment. Trebuia sa fiu destinsa si pregatitd, nu o epava
lipicioasd. M-am injurat singurd pentru ca am lasat
curiozitatea fata de cazul Laurei s3 ma atragad In asta. As
fi putut sa refuz. As fi putut sa le spun c¢a e un sacrificiu
prea mare sa-mi intrerup viata obisnuita, dar era ceva
ademenitor in tot secretul asta. Trebuie sa recunosc ca
si mandria a jucat un rol. Era magulitor sa fiu aleasd
din multime; si era exact validarea de care aveam ne-
voie dupa ancheta.

Un zdranganit de dincolo de fereastra m-a facut
sa tresar. A fost urmat de rdgetul unui soi de motor.
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Tocmai ce-mi lipsea. Utilajele grele care se misca in
apropiere nu sunt cel mai bun fundal sonor pentru o
sedinta de terapie. M-am uitat din nou prin incape-
rea mobilatd sumar, observand in ce fel imi afecteaza
emotiile. Era ceva pustiu la peretii goi, ceva lipsit de na-
dejde la pernele pleostite ale canapelei. Diferenta fata
de mediul meu de lucru confortabil obisnuit a starnit
iar vinovatia data de viata privilegiata pe care o duceam
eu si Connor, mai ales in comparatie cu experientele
unora dintre femeile cu care lucram in adaposturi.
Am hotarat ca o sa-mi faca bine sa petrec ceva vreme
intr-un mediu ca acesta. O sd-mi aminteasca sa-mi
apreciez libertatea si confortul de acasa. Mi-era dor
deja de Connor. Slava Domnului, peste cateva zile o sa
fim amandoi acasd, unde ne este locul.

Ragetul de afard a incetat, lasdnd incaperea nefiresc
de tacuta. Am inchis ochii si am incercat sd ignor ner-
vul sciatic care ma sicdia. Trebuia sa-mi aduc aminte
pentru ce ma aflu aici. Dupa ceea ce i s-a intamplat
surorii mele, am urmat cursuri de psihologie anume ca
sa le ajut pe femeile care au suferit traume. Incidentul
fusese incontestabil traumatic. Oricat de incomod
m-as fi simtit In aceastd camera, acceptarea acestui
caz ciudat era ceea ce se cuvenea sa fac, si, cu cat mai
repede o ajutam pe Laura sa-si aminteasca ce s-a in-
tdmplat in seara aceea, cu atit mai repede puteam sa
ma duc acasa. Presupundnd ca as putea s-o ajut in cele
sase zile de tratament intensiv care ne fusesera alocate.

Am deschis dosarul care avea o etichetd alba cu
,Laura Winters“ lipita langa fotografie. Am sa fac tot
ce-mi std in puteri ca s-o ajut pe Laura sa-si caute in
subconstient amintirile pe care le-a incuiat. Dat fiind
ca nu mai era nimeni altcineva la fata locului, politistii
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aveau nevoie sd afle urgent al cui sdnge era si unde
se afla acum acea persoand; mai ales daca exista vreo
sansa sa fie inca in viata.

Laura Winters. I-am rostit numele in incaperea ta-
cuta. L-am repetat pana cand gura mea a Invatat ti-
parul si cuvintele imi sunau ciudat in urechi, doar o
insiruire de sunete fara inteles. Doar asta si era limba-
jul, am cugetat, o Incalceala de sunete care comunica
ce se petrece in capetele noastre.

Sau ce vrem sa creada oamenii ca se petrece in ca-
petele noastre.,

Mai folosim limbajul si pentru a minti. De aceea am
fost chemata din cabinetul meu confortabil si din casa
mea placutd; de aceea mi-am lasat acolo sotul cel fru-
mos si viata cea frumoasa, ca sa stau in acest centru lip-
sit de suflet pdna cdnd Laura Winters imi poate spune
ce s-a petrecut cu adevarat in acea seara cumplita.

Ea zice cd nu stie de ce si-a pierdut memoria, sau
de ce a fost gasita singurd, acoperita de sangele altcui-
va. Singurul lucru de care pare sa fie absolut sigura
este cd eu sunt singurul psiholog cu care poate - sau
vrea - sa vorbeasca.



Q

Am ridicat privirea de la dosar cdnd am auzit cum usa
era descuiatd. Era o femeie imbracata in costum-panta-
lon, care a zimbit pe cind pasea sovdielnic in camera.

-Emma?

A venit la mine, urmata de doua persoane, un bar-
bat musculos cu parul dat pe spate cu gel si o feme-
ie voinica, amandoi in uniforme albastre de spital.
Aveau atarnate la gat ecusoane cu Heaton Place prinse
de legitimatii dreptunghiulare obisnuite, plastifiate.
Trebuia si-mi amintesc si cer legitimatia mea. Inca
nu primisem cardul breloc de acces si nu-mi plicea
sa ma aflu in Tncaperi incuiate, chiar daca era pentru
siguranta mea.

Am inchis dosarul si am dat ocol biroului cu mana
intinsa.

-Da, Emma Best. Ma bucur de cunostinta.

- Melanie, a zis.

Mana ei rece a strans-o pe a mea, apoi s-a ascuns
la spate.

- Melanie Coldwell. Sunt psihologa supervizoare de
la Heaton Place. Ma bucur sa te cunosc.

Parea foarte tandra pentru a fi supervizoare. Ochii
caprui erau foarte mari pe fata ingusta, de spiridus,
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si parul inchis la culoare tuns pixie o facea sa arate mai
degraba ca o fetiscand frumoasa decdt ca un membru
de rang 1nalt al unei echipe de psihologi. Am presupus
ca trebuie sa aiba pregatirea cuvenita pentru pozitia
de consultant. Am fost supervizoare pentru doi psiho-
logi cu care imparteam spatiul la Londra, insa, in ciuda
numeroaselor cereri de cdind munca mea a inceput sa
fie recunoscutd, nu mi-am asumat niciodatad acest rol
cu cineva din afara cercului meu profesional. Nu-mi
placea sa refuz, dar n-am simtit niciodata ca as avea
acea capacitate suplimentara. Planuiam s-o fac intr-o
bunad zi, cand voi avea mai mult timp.

Am aruncat o privire in spatele lui Melanie, la cele
doua persoane in uniforme de spital. Ea s-a intors.

-El este Aidan si ea este Julie, sunt infirmierii nostri.

Ei au ridicat mdinile in chip de salut si au inclinat
din cap. Am observat pe partea interioara a antebratului
lui Aidan un craniu tatuat, avand intre filci o cheie de
moda veche in loc de dinti. Parea de prost-gust, daca
ne gandim unde lucra el.

~Q sd particip la sedintele cu Laura, a zis Melanie.

-Aha.

Mi-am inclestat pumnii pe langa trup. Trecuse multa
vreme de cind fusese supravegheat felul in care lucrez.

~N-am stiut ca voi fi supervizatd in timpul sedin-
telor, am zis, incercand sa nu las iritarea sa mi se stre-
coare in voce.

Nu eram cineva angajat de proba si n-aveam nevoie
sa mi se dea o nota intre unu §i zece. Ani in sir I-am avut
supervizor pe Harvey. Relatia noastra se construise pe
parcursul ultimului deceniu si planuisem sa discut cu
el pe FaceTime orice problema se ivea. Faptul ca urma
sa fiu supravegheata de aceastd femeie ma deranja.
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Melanie a ridicat o mana ca sa ma opreascd.

-Nu-ti face griji. Ma aflu aici doar ca sa te sprijin.
Considera-ma copilot. Ne-am gandit cd, de vreme ce ai
fost atat de generoasa ncat sa-ti rupi din timp, meriti
un slujitor care sa te ajute.

- Un slujitor?

Mi-am Indltat sprancenele. Era un cuvant interesant
pe care sa-1 aleaga un specialist de rang inalt. Probabil
voia sa-mi intre in gratii, pentru cd, daca as fi plecat,
cei din conducerea lui Heaton Place s-ar fi aflat intr-o
situatie dificila. Am oftat in sinea mea. Asta-i problema
cand lucrezi cu profesionisti din domeniul sanatatii
mintale: ajungi sa pui la indoiala fiecare cuvant pe care
il rostesc, scormonind dupa motivatii.

Am aratat spre canapele.

-Luam loc?

Melanie a pornit intr-acolo, insa infirmierii stateau
stingheriti in mijlocul incdperii, cu mdinile la spate.
Spatiul nu era destul de mare pentru atitia oameni.

-Voi doi trebuie oare sa va ocupati de...

- Fiecarui pacient din pavilionul 9 1i sunt repartizati
doi infirmieri, a intervenit Melanie pe cind ei se in-
dreptau spre usa. Vor fi cu noi ori de cate ori ne intil-
nim, stand in afara camerei.

Usa s-a incuiat in urma lor.

- Asta e ceva neobisnuit, am zis, constientd de ca-
napeaua cu cocoloase de sub mine si de tesatura roasa
a pernelor.

Nici mdcar un centru privat de detentie pentru
persoane cu probleme mintale ca Heaton Place n-avea
bani de irosit pe personal care sa stea doar pe aproape.

- Chestia e ca - Melanie a aruncat o privire spre usa,
apoi s-a uitat iar la mine, serioasa - trebuie sd tinem
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ascuns acest lucru pana cand avem niste raspunsuri,
asa ca este o micd echipa repartizata doar acestui caz.
Nimeni din centru in afara de conducere, eu, Aidan
si Julie nu stie ce s-a Intdmplat sau de ce se afla aici
Laura. Pentru oricine altcineva ea este Pacienta X.
Politia si avocatii au acceptat sa pastreze tacerea timp
de sase zile, sperand cd Laura va dezvalui cine a fost
ranit si unde se afld acum. Era atat de mult sange la
fata locului, incat e improbabil sa fi supravietuit cine-
va... Dar cat timp exista chiar si o sansa micd, trebuie
sa ne straduim din rasputeri s-o facem pe Laura sa-si
aminteasca ce s-a intamplat in seara aceea.

-Si acel termen de sase zile e batut in cuie, da?

Melanie a incuviintat din cap.

-Da, ma tem ca este. Pdnd sambata. Dupa aceea ea
va fi mutatd in spitalul unei inchisori si politia nu va
avea de ales, va trebui s-o aresteze ca sa fie interogata
oficial. Din cauza cd starea ei mintala e precara, acesta
este cel mai rau scenariu posibil, si sper cu adevarat
ca nu se va ajunge la asta. Si apoi este posibilul circ
mediatic care asteaptd sd se dezlantuie. Toatd lumea
iubeste misterul, nu-i asa? Nu vrem sd ajunga in presa,
ca lumea sd emita judecati, Inainte sa avem o sansa sa
descoperim adevarul.

- Inteleg.

Imagini cu Connor zbierdnd la reporterii si fotogra-
fii care ma asteptau pe strada in fata casei cu un an in
urma imi fulgera prin minte.

Ochii lui Melanie au sdgetat spre usa, apoi inapoi la
mine. Si-a ciugulit unghia degetului mare.

-Din cit inteleg, crezi ca Laura ar putea sa fie peri-
culoasd? am zis, incercand sa-mi controlez nelinistea
tot mai puternica.
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Madinile i-au ramas nemiscate.

-De ce spui asta?

-Doi infirmieri, unghiile tale roase.

Am fdcut semn cu capul spre degetul ei mare. Si-a
desclestat mainile si a strdns pumnii in poala.

-Faptul ca am fost adusd aici asa de repede si tot
valul de mister. M-am uitat la camera de supraveghere
din stdnga, deasupra usii, rotunda si neagra ca pupila
unui ochi. Supravegherea permanenta.

- Asta-i chestia, a zis Melanie. Inci n-avem nici cea
mai micd idee. Ar putea si fie 0 martora sau o victima.
Sau ar putea sa fie o ucigasa. Padna nu-si poate aminti
ce s-a Intdmplat In acea seara nu stim ce este sau al cui
e sangele In care era scdldata. De aceea trebuie sa luim
masuri de precautie rezonabile.

- Bine, inteleg, am zis. Am citit dosarul, dar as vrea
sa aflu pdrerea ta despre Laura Winters. Ce stii in
aceasta faza?

Degetele lui Melanie s-au desfacut din pumni si si-a
pus palmele pe pantalonii mulati.

- A fost descoperita de politisti singurd in propria
casd dupd ce un vecin a raportat ca aude pe cineva
tipand. Era catatonica si plind de singe care nu era al
sau. Era manjita pe mdini si pe partea din fata a haine-
lor, dar cdnd au dus-o la spital nu avea rdni.

- Absolut nici una?

Melanie a ridicat méinile si le-a ldsat sa cada la loc
pe genunchi.

- Nici una. Din punct de vedere fizic era bine, dar
naucitd, fara nici o reactie.

M-am ridicat si m-am dus la birou sd iau dosarul,
carnetul si stiloul.
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-1 s-au administrat stimulente ca s-o faca sa-si vina
in fire?

-Nu, si-a recapatat reactiile inainte ca medicii sa
hotarasca ce sa facd, dar se pare ca nu-si aminteste ce
5-a petrecut.

- Nimic, nici macar franturi?

- Nimic.

Am parcurs rapid raportul dactilografiat, verificaind
daca sunt acolo toate informatiile. M-am asezat, apoi
m-am intors iar spre Melanie si am zis:

-Siin ce stare ai zice ca este acum?

Ea a privit in sus, in stanga, si mi-am imaginat-o
vizualizand pacienta si cautand cuvintele potrivite ca
s-o descrie.

-Lucida.

Am scris ,,lucida® pe prima pagina a carnetului.

-Si nelinistita.

Am scris si asta.

- Nelinistita. Asa. Mi-am lovit usurel dintii cu capa-
tul stiloului. Cred cd toti am fi nelinistiti in situatia ei,
nu? Am recitit ultimul paragraf al raportului. Asadar,
insistd cd nu va vorbi decat cu mine. Am ridicat privi-
rea. Care crezi cid este motivul?

Obrajii lui Melanie au prins culoare, iar eu am sim-
tit ca sangele fierbinte mi-a navalit in fatd. Trebuie sa
fi crezut ca vanez complimente. Daca ar sti cat de nesi-
gurd de propria capacitate am devenit in ultima vreme!

Chiar si inainte ca profesionalismul sa-mi fie pus
sub semnul intrebarii, anii de lucru cu femei care au
fost In relatii abuzive imi afectasera perspectiva. Petre-
cusem un deceniu tratdnd persoane care sufereau de
trauma si stres posttraumatic, si in acea perioada vazu-
sem dedesubtul bolnav, murdar al umanititii. In ciuda



